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Domenica 7 settembre 2025, Milano Valdese
13^ domenica dopo Pentecoste

Predicazione della studente in Teologia Francesca Zoccali

Atti 3,1-11 (Guarigione di uno zoppo)

1 Pietro e Giovanni salivano al tempio per la preghiera dell'ora nona, 2 mentre si portava un 
uomo, zoppo fin dalla nascita, che ogni giorno deponevano presso la porta del tempio detta 
«Bella» per chiedere l'elemosina a quelli che entravano nel tempio. 3 Vedendo Pietro e 
Giovanni che stavano per entrare nel tempio, egli chiese loro l'elemosina. 4 Pietro, con 
Giovanni, fissando gli occhi su di lui, disse: «Guardaci!» 5 Ed egli li guardava attentamente, 
aspettando di ricevere qualcosa da loro. 6 Ma Pietro disse: «Dell'argento e dell'oro io non 
ne  ho;  ma  quello  che  ho,  te  lo  do:  nel  nome  di  Gesù  Cristo,  il  Nazareno,  alzati  e  
cammina!» 7 Lo prese per la mano destra, lo sollevò; e in quell'istante le piante dei piedi e le 
caviglie gli si rafforzarono. 8 E con un balzo si alzò in piedi e cominciò a camminare; ed 
entrò con loro nel tempio camminando, saltando e lodando Dio. 9 Tutto il popolo lo vide che 
camminava  e  lodava  Dio; 10 e  lo  riconoscevano  per  colui  che  sedeva  a  chiedere  
l'elemosina alla porta «Bella» del tempio; e furono pieni di meraviglia e di stupore per quello 
che gli era accaduto. 11 Mentre costui teneva stretti a sé Pietro e Giovanni, tutto il popolo,  
stupito, accorse a loro al portico detto «di Salomone».

Immaginate di ascoltare la voce di quell’uomo.

“Mi chiamo… non importa, nessuno ricorda il mio nome. Da quando sono nato, le  
mie gambe non mi hanno mai retto. Sono sempre dipeso da altri. Qualcuno ogni giorno mi  
prende per le braccia, mi porta davanti al tempio e mi lascia lì, seduto per terra, davanti alla 
Porta Bella. È un nome ironico, perché quella porta è splendida, lucente, imponente… ma 
per me è stata per anni un muro.

Lì passano tanti.  Tutti  salgono a pregare, a lodare il  Dio di Israele. Io li  guardo  
mentre si perdono dietro i loro canti, le loro preghiere ed i loro sacrifici. Io resto fermo,  
sempre fuori. Non posso entrare. Non posso offrire nulla. Posso solo tendere la mano e  
chiedere: “Un’elemosina, per favore.” Alcuni si fermano, altri tirano dritto. La maggior parte  
delle persone abbassa lo sguardo per non incontrare i miei occhi, come se la mia presenza 
fosse un peso o un fastidio. Io non posso far altro che aspettare. Così scorrono i giorni, gli  
anni, la vita. Sempre uguale. Sempre fuori. Sempre invisibile.
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Quel  giorno,  però,  due uomini  arrivarono insieme. Mi avvicinai  con la mia voce  
consueta: “Un’elemosina, per favore.” Non mi aspettavo nulla di diverso. Ma uno di loro,  
Pietro,  si  fermò.  Non fece  finta  di  non  vedermi.  Non  tirò  dritto.  Mi  guardò.  Mi  disse:  
«Guardaci!».  Io lo fissai, aspettando qualche moneta. Invece mi disse parole che non avevo 
mai sentito: «Dell'argento e dell'oro io non ne ho; ma quello che ho, te lo do: nel nome di  
Gesù Cristo, il Nazareno, alzati e cammina!» 

E mi prese per mano. Sentii  le gambe, che non avevano mai retto,  riempirsi  di  
forza. Mi alzai. Non solo camminai, ma iniziai a saltare. Per la prima volta non restai fuori:  
entrai anch’io nel tempio, non per chiedere, ma per lodare.”

***********************************

Fratelli e sorelle, questa non è solo una storia di guarigione. È una storia di sguardi.
Prima ancora che l’uomo cammini, Pietro lo guarda. Lo riconosce. Lo chiama a guardare.

Il miracolo comincia lì.

E non è la prima volta che il Vangelo ci mostra una scena simile. Ricordate il cieco 
nato in Giovanni 9. I discepoli chiedono: “Chi ha peccato, lui o i suoi genitori?” E Gesù 
spezza quella logica: non è questione di colpa. È questione di vedere. È questione di 
riconoscere che in quella sofferenza Dio vuole manifestare la sua opera. Così anche davanti 
alla Porta Bella: Pietro non chiede “perché” quell’uomo non cammini. Non cerca colpevoli. 
Non si perde in analisi. Lo guarda. E lo chiama a guardare.

Oggi le nostre città hanno tante “porte belle”. Dietro quelle porte ci sono chiese, 
case, scuole, uffici. Ma davanti a quelle porte, ci sono persone invisibili. Ci sono uomini e 
donne senza tetto. Li vediamo sotto i portici, accanto ai supermercati, nelle stazioni. Alcuni 
parlano da soli, altri tacciono, altri dormono su cartoni.

Sapete qual  è una delle  prime cause della  vita  in  strada? La malattia  mentale.
Persone che non hanno avuto  cure.  Che non hanno famiglie.  Che non hanno reti  di 
protezione. E così finiscono seduti ai margini, come l’uomo che non poteva camminare che 
stava seduto davanti alla porta del tempio: portati lì ogni giorno, senza futuro.

E sapete per le donne qual è una delle tre cause principali che le spinge in strada? 
La violenza domestica. Molte sorelle non denunciano gli abusi perché hanno paura di finire 
per strada. Pensate: la paura della strada diventa una prigione che le tiene legate dentro 
case violente.

Non  possiamo fare  finta  di  non  vedere.  Non  possiamo entrare  a  lodare  Dio  e 
ignorare chi soffre accanto a noi.

Il cuore del racconto è questa parola: “Guardaci.”
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Pietro non dice: “Guarda Dio, lassù.” Non dice: “Aspetta la tua ricompensa in cielo.”
Dice: “Guardaci.” Perché il  Regno di Dio comincia nello scambio di sguardi. Comincia 
quando chi è povero non è più invisibile.

E attenzione, si tratta di un gesto reciproco. Non solo il discepolo guarda il povero,  
ma chiede al povero di guardare lui. Perché anche i discepoli devono essere visti. Devono 
essere riconosciuti. Devono mettersi in gioco.

Questo è il mandato della Chiesa: non solo fare opere di carità, ma esporsi. Essere 
guardati. Permettere a chi è nel bisogno di fissare i nostri occhi e dire: “Tu sei mio fratello, tu 
sei mia sorella.”

Pietro dice: “Non ho né oro né argento.” Forse anche noi pensiamo: non abbiamo 
abbastanza risorse per cambiare il mondo. Non abbiamo ricchezze per risolvere la povertà.
È  vero.  Ma  abbiamo qualcosa  di  più  prezioso.  Abbiamo la  possibilità  di  guardare,  di 
ascoltare, di tendere la mano, di non abbandonare.
Il Regno di Dio non si costruisce con l’oro e l’argento. Si costruisce con la relazione, con 
l’incontro, con lo sguardo.

Fratelli e sorelle, il Vangelo oggi ci consegna una domanda semplice e radicale: chi 
stiamo guardando? Vediamo i poveri davanti alle nostre porte? O distogliamo lo sguardo?

Il miracolo comincia sempre da lì: quando smettiamo di passare oltre e iniziamo a 
guardare. Guardare, lasciarci guardare. Fermarci. Non tirare dritto.

Forse  non  potremo guarire  le  gambe di  chi  non  cammina.  Forse  non  potremo 
cancellare la malattia mentale o la violenza domestica. Ma possiamo fare quello che Pietro 
ha fatto: guardare, riconoscere, prendere per mano.

Perché è in quel momento che Cristo passa. È in quel momento che il tempio si 
apre. È in quel momento che la lode diventa verità.

Che  il  Signore  ci  dia  occhi  per  vedere  e  orecchie  per  ascoltare.
Perché davanti a ogni Porta Bella ci attende qualcuno che ci dice: “Guardami.”

E forse proprio lì, nello sguardo del povero, troveremo lo sguardo stesso di Cristo.

Amen
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