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Domenica 30 ottobre 2022, Milano Valdese 

21^ Domenica dopo Pentecoste 
Domenica della Riforma 

 
Predicazione della pastora Cristina Arcidiacono 

 
 
 
 

Isaia 21,11-12  (La fatica della speranza) 
 
11 Oracolo contro Duma. Mi si grida da Seir: «Sentinella, a che punto è la notte? 
Sentinella, a che punto è la notte?» 12 La sentinella risponde: «Viene la mattina, e viene 
anche la notte. Se volete interrogare, interrogate pure; tornate un’altra volta». 
 
 
Care sorelle e cari fratelli,  
quando ci sono le occasioni importanti si cercano testi “importanti”, che ci diano parole 
certe, per ricordare, attestare nuovamente, ma anche ri-orientare, incoraggiare, consolare.  
 

Il testo che abbiamo appena ascoltato è anche quello che dà il titolo all’assise della 
Federazione delle Chiese Evangeliche in Italia, che sta avendo luogo in questo momento 
a Roma, e alla quale stanno partecipando anche alcune nostre sorelle e fratelli. Vogliamo 
essere simbolicamente e con i nostri cuori pensanti vicini a loro, per stare insieme nella 
riflessione e nella domanda che il testo di quest’oggi ci pone, come singoli, come chiese, 
come credenti e cittadine e cittadini insieme.  
 

Come può un testo di più di 2500-2600 anni fa aiutare a stare al mondo ora e farlo 
in modo “riformato”, cioè disponibile a guardare la realtà con gli occhi delle Scritture e 
lasciarsi trasformare da esse nella propria esistenza? Perché se Lutero si fosse fermato 
all’esegesi biblica e non si fosse fatto trasformare nella propria esistenza, interrogandosi, 
mettendosi in discussione, spesso anche errando, ma sempre continuando a chiedere alla 
Parola di operare nelle vite per mezzo dello Spirito, oggi non saremmo qui e non saremmo 
insieme.  
 
Come ci avviciniamo al testo di Isaia oggi?  
Vi propongo un percorso in tre tappe:  

  Che cosa i profeti volevano dire allora e che cosa ci dicono oggi 
  L'importanza delle domande 
  L’importanza anche delle risposte che siamo chiamate ad abitare, assieme alle 

domande 
 

Tutto questo brancolando nel buio, affrontando il buio, la notte, con la consapevolezza 
che questa fatica non è vana. Questa fatica è la fatica della speranza.  
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1. La profezia ha profonde radici nella memoria di Mosè. Quando Il Signore fece il suo 
Patto con il popolo, dopo averlo liberato dalla schiavitù in Egitto, prima delle 10 parole, dei 
dieci comandamenti parlò con Mosè e disse: “Se ubbidirete alla mia voce e manterrete il 
mio patto, sarete per me un tesoro fra tutti i popoli, poiché a me appartiene tutta la terra”.  
 

C’è dunque un SE nelle parole del Signore e, quando Mosè andò a riferire al popolo 
quello che il Signore aveva detto, il popolo disse unanimemente: “Tutto ciò che ha detto il 
Signore noi lo seguiremo”. Il popolo si inserisce nel Patto con Dio prima di aver ricevuto i 
comandamenti. Che cosa lo spingeva ad accettare a “scatola chiusa” queste parole? Esse 
si opponevano ai comandamenti del Faraone, alla sua legge. La sua legge era, lo 
leggiamo nei primi capitoli dell’esodo: “Fate più mattoni”.  

 
Di fronte all’impero fondato sulla schiavitù e la produzione Israele accetta la 

liberazione e il Patto con Dio. Stare nel Patto significa vivere un mondo alternativo a quello 
di Faraone, segnato dalla fiducia, dalla relazione, dalla speranza. Ma, come sappiamo, 
non va tutto bene. Mentre Mosè è sul Sinai il popolo si stanca di aspettare e costruisce il 
vitello d’oro. Occorre vigilanza ed estrema intenzionalità per mantenere la comunità 
alternativa segnata dai comandamenti. Il vitello d’oro è il tentativo di rendere Dio più 
comodo.  

 
In tutta la storia di Israele c’è questo dramma del Patto rotto e poi ristabilito, rotto e 

di nuovo ristabilito. Dio vuole sterminare il popolo, ma Mosè dialoga con Lui, e lo convince. 
Ecco che dunque, in contesti assai diversi, le figure dei profeti cercano di mantenere 
questo dialogo aperto, accettando la pressione di una vita comoda, basata sul controllo, 
sul benessere e sul potere. Centinaia di anni dopo il Sinai i profeti sono queste strane 
figure che tornano continuamente al Patto del Sinai, contro la seduzione del vitello d’oro. 
In nuove circostanze e nuove situazioni, e il nostro lavoro è continuare a riflettere su come 
siamo chiamati a vivere oggi questo patto dialogico, che vuol dire una vita alternativa, 
quando invece, come l’antico Israele, vorremmo preferire qualcosa di più comodo, 
ascoltando la seduzione dell’impero di turno.  

 
L’alleanza, il Patto con il Signore della liberazione, con il Signore della resurrezione, 

della nuova vita significa accettare di stare scomodi, di vivere in giornaliero squilibrio 
rispetto alla seduzione, dolce e comoda, della produttività, della competitività, del 
benessere individualistico, ma anche dell’indifferenza, della rassegnazione, della staticità.  

 
Ecco perchè oggi ascoltiamo questa voce. Per ritornare al Patto che ci ha chiamate 

e chiamati come donne e uomini liberate, responsabili, inclinate, potremmo dire, ad 
ascoltare la voce, tanto dei profeti, quanto il grido che viene da qui, dalla terra.  
 
2. Ma questa voce non è una sentenza dogmatica a cui semplicemente bisogna ubbidire.  
 

Essa è domanda. No, questa voce chiede di essere ascoltata altrettanto scomodi. 
Isaia andava nudo e scalzo, e così parlava. Non sapeva perchè, ma il Signore così gli 
aveva detto, era segno, senza potersene compiacere. L’oracolo contro Duma, è un peso: 
così traducono alcune Bibbie, la Diodati anche. Carico di Duma. La profezia, la voce che il 
profeta ascolta e che fa propria cambia la propria postura, pesa, ti fa guardare in basso, 
inclinare, per ascoltare il grido.   Duma, non sappiamo dove sia, né in realtà cosa significhi  
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davvero. Ma il suo significato in ebraico è silenzio. Carico del Silenzio…è evocativo. 
Anche il silenzio è una domanda.  
 

La voce che chiama al Patto arriva sotto forma di domanda. Di domanda ad una 
sentinella. L’abbiamo già trovata la sentinella in Isaia, appena prima: è la vedetta solitaria, 
che sta sul bastione, giorno e notte. La sentinella che accoglie il grido da Seir è invece 
custode. Proprio come Dio in Esodo chiedeva a Israele di custodire il suo patto. La 
sentinella è colei che custodisce il patto e custodisce il grido. Forse è per questo che la 
prima sentinella che può venirci in mente è Dio stesso. Ecco il suo peso. Custodire il grido:  

 
   Il grido delle donne e degli uomini esiliati dal proprio paese dalle conseguenze dello  
sfruttamento del suolo e delle risorse. Dalle guerre.  

  Il grido di coloro che sono reclusi nelle carceri libiche con cui il Governo Italiano sta 
per riaffermare il patto  

  Il grido di coloro che sono rinchiusi nelle carceri italiane, dove troppo spesso 
vengono negati i diritti umani fondamentali 

  Il grido delle donne iraniane e con loro dei giovani iraniani che si ribellano 
all’oppressione di un potere religioso  

  Il grido della creazione tutta 
  Il grido delle disuguaglianze, delle discriminazioni 

 
Questo grido porta con sé una domanda. In realtà ne porta diverse, così come diverse 
sono le possibilità di traduzione:  
“Che cosa dalla notte?” 
 

 1. “Quanto resta, quanto manca della notte?” Traduzione più comune: al centro c’è la 
domanda sul tempo, sulla durata della notte.  

 2. “Di che cosa è fatta la notte?” Quando è nata questa notte, che natura ha?  
 3. “Che cosa hai da dirci di questa notte?” Domanda molto più diretta al profeta. Tu che 

ne sai, che esperienza hai fatto della notte? 
 4. Chouraqui propone: Che ne è della notte? Letteralmente: Che cosa dalla notte? 

 
Cosa viene dalla notte? Che cosa produce quella notte? Qui siamo al centro dello 

stare nella crisi. La questione delle origini o della durata non è nel nostro potere, ma è 
necessario chiedersi che cosa la notte può produrre. La notte non è sterile, può essere 
tragica ma non sterile.  

 
Dag Hammarskiold, Premio Nobel per la Pace, morto in maniera estremamente 

discussa, probabilmente ucciso, nel suo diario, che è stato scoperto solo dopo la sua 
morte, vedendo il disciogliersi dei ghiacciai, scrive “ecco comincia il grande inno del 
disfacimento”, non nonostante, non oltre, ma il disfacimento è un inno.  

 
Riconoscere la notte, senza rimuoverla, darle dignità, interrogarla, significa già fare 

esercizio di speranza.  
 

Filosoficamente è Hegel che ce ne parla. Nella Fenomenologia dello Spirito scrive: 
“La vita dello Spirito non è quella che si riempie d’orrore dinanzi alla morte e si preserva 
integra dal disfacimento e dalla devastazione, ma è quella che sopporta la morte e si 
mantiene in essa.       Lo Spirito conquista la propria verità solo a condizione di ritrovare se  
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stesso nella disgregazione assoluta. Lo Spirito è questa potenza, ma non nel senso del 
positivo che distoglie lo sguardo dal negativo come quando ci sbarazziamo in fretta di 
qualcosa dicendo che non è o è falso, per passare subito a qualcos’altro. Lo Spirito è 
invece questa potenza solo quando guarda in faccia il negativo e soggiorna presso esso. 
 

La notte, è luogo necessario, a partire dal nostro spirito. Sporgersi, accogliere 
perfino il proprio buio, le tenebre che ci abitano, i nostri volti impresentabili è già un primo 
passo per cambiare il mio sguardo sul mondo, avere compassione dell’altro e dell’altra. 
Allora rivolgere la domanda, gridare la domanda alla sentinella, alla custode, è importante. 
Significa affermare il proprio esserci e avere fiducia nell’ascolto. Stare nella notte della 
domanda significa anche osare discernere la risposta, una risposta possibile.  
 
3. Il grido che giunge alle orecchie della sentinella non è un grido a vuoto. Lutero 
traduceva: “Se dovesse venire il mattino resterà pur sempre notte”.  
 

Questa traduzione ci aiuta a comprendere la notte e il mattino non come due realtà 
consequenziali: adesso è così, poi andrà meglio, ma nella loro contemporaneità. E’ nelle 
tenebre che la luce splende, non dopo. In mezzo alla crisi, nel suo centro. Imparare a 
vivere la complessità del tempo senza cedere alla notte, ma imparare a custodire anche 
ciò che c’è nella notte.  
 

L’importanza è continuare a domandare. Non smettere di porre la domanda. Ecco 
la risposta che ci arriva dal custode, dalla guardiana: continuate a domandare, tornate, 
chiedete ancora. Non assuefarsi alla crisi. Non assuefarsi alla violenza. Continuare a 
chiedere il senso da prendere per essere luce, per illuminare il buio della società in cui 
viviamo. Come chiese, come cittadine e cittadini.  
 

La nostra Costituzione, la Costituzione Italiana è venuta dopo la guerra ed è stato il 
tentativo di donne e uomini di far partorire alla notte qualcosa di importante, una carta per 
vivere bene insieme, una Costituzione alla cui base ci fosse l’uguaglianza dei diritti per 
tutte e tutti, senza privilegi alcuni, uomini e donne, che votavano per la prima volta nel 
1946, senza discriminazioni. Per poter vivere questa nuova alba la Repubblica Italiana 
doveva adeguare le sue leggi, togliere privilegi, dare diritti ai lavoratori, per esempio.  

 
Ma in questo cammino di costruzione di speranza ci sono state le stragi, la strategia 

della tensione. Ogni passo avanti per la società civile, per acquisire i diritti che la 
costituzione prevede, portava con sé le resistenze di chi di quei diritti non aveva bisogno, 
anzi, come Faraone, aveva bisogno di sudditi, di gente china sul proprio profitto. Ed ecco 
che oggi, questa notte continua a chiedere di essere abitata con le domande, chiede di 
immaginare la contemporaneità in maniera alternativa, anche rispetto alle nostre tradizioni 
di appartenenza.  

 
Interrogare, interrogarsi per osare conoscere: Il profeta invita a continuare la 

ricerca, invita ad un cammino di conoscenza che è un cammino di responsabilità. La 
sentinella ci chiede la responsabilità di fare la nostra parte. Tornare a chiedere, non 
perdere il gusto di vivere da persone responsabili. Alla fine ciascuna di noi deve essere 
colei che interroga e colei che è chiamata a rispondere. 
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Possiamo essere custodi perché Dio per primo si è abbassato ad ascoltare questo 
grido: in Esodo, ma poi ogni volta che il popolo si è distolto dal suo patto, in un abbassarsi 
e rialzare costante.  
 

Possiamo inclinare il nostro orecchio, perché Dio per primo lo ha inclinato. In 
questo dialogo costante, creativo, poetico, per ricordare che l’alternativa alle domande, 
l’alternativa al ritornare a domandare, è l’impero di Faraone. E tornare, in ebraico, è anche 
il verbo della conversione. Convertitevi, lasciate la seduzione della comodità, del tutto 
subito, del presentismo, ampliate lo sguardo ai tempi della grazia, vivete i tempi di Dio 
come i vostri tempi, ritornate. Lasciatevi trasformare, scriverebbe l’apostolo Paolo, non 
prendendo la forma di questo mondo, ma tramite il rinnovamento della vostra mente. 
Vivete la croce e la resurrezione di Cristo nella vostra vita.  
 

“Quando l’alba era ancora oscura”. Così i Vangeli iniziano il racconto della Pasqua. 
Tenebre e luce insieme. Cristo che si farà vedere dai suoi discepoli è il Gesù crocifisso. 
Porta sul suo corpo i segni della croce. Il crocifisso è già il risorto e il risorto è ancora, e 
sempre, il crocifisso. Lutero lo chiamava il Deus absconditus, il Dio nascosto nelle piaghe 
e nella maledizione della croce.  

 
Oggi possiamo chiamarlo anche il Dio sentinella, questo Dio crocifisso sui cumuli di 

rifiuti del mondo, che guarda in basso, che porta su di sé tutto ciò che riteniamo meno 
degno e ci chiama a mantenere vigile il nostro orecchio, vive i nostri sensi, e a tornare, 
ritornare, discernere nel nostro presente la notte e il mattino. Che chiama ciascuna e 
ciascuno, le nostre chiese, a conversione.  

 
Tornare ogni giorno a questa parola, custodire il grido, osare sapere domandando, 

accettare di essere trasformati, di continuare a camminare con il Dio del Patto, ecco, tutto 
questo è la fatica della Speranza.  
 
Amen 
 


