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Domenica 1 febbraio 2026, Milano Valdese 

4^ domenica dopo l’Epifania 

 

Predicazione del pastore Andreas Köhn 

 

Apocalisse 1, 9-18 (ll Figlio dell'uomo appare in visione a Giovanni) 

9 Io, Giovanni, vostro fratello e vostro compagno nella tribolazione, nel regno e nella 

costanza in Gesù, ero nell'isola chiamata Patmos a causa della parola di Dio e della 

testimonianza di Gesù. 10 Fui rapito dallo Spirito nel giorno del Signore, e udii dietro a me 

una voce potente come il suono di una tromba che diceva: 11 «Quello che vedi scrivilo in 

un libro e mandalo alle sette chiese: a Efeso, a Smirne, a Pergamo, a Tiatiri, a Sardi, a 

Filadelfia e a Laodicea». 12 Io mi voltai per vedere chi mi stava parlando. Come mi fui 

voltato, vidi sette candelabri d'oro 13 e, in mezzo ai candelabri, uno simile a un figlio 

d'uomo, vestito con una veste lunga fino ai piedi e cinto di una cintura d'oro all'altezza del 

petto. 14 Il suo capo e i suoi capelli erano bianchi come lana candida, come neve; i suoi 

occhi erano come fiamma di fuoco; 15 i suoi piedi erano simili a bronzo incandescente, 

arroventato in una fornace, e la sua voce era come il fragore di grandi acque. 16 Nella sua 

mano destra teneva sette stelle; dalla sua bocca usciva una spada a due tagli, affilata, e il 

suo volto era come il sole quando risplende in tutta la sua forza. 17 Quando lo vidi, caddi 

ai suoi piedi come morto. Ma egli pose la sua mano destra su di me, dicendo: «Non 

temere, io sono il primo e l'ultimo, 18 e il vivente. Ero morto, ma ecco sono vivo per i secoli 

dei secoli, e tengo le chiavi della morte e dell'Ades. 

 Rileggendo il testo biblico previsto per questa domenica, mi è tornato in mente il 

ritornello del brano Mondo nuovo contenuto nell’album “Alla fine della notte” (2006) di 

Giovanni Pellino (in arte NEFFA). Ecco le parole del ritornello: Preso dentro al buio che 

avanza / Vieni tu a dare luce al mio giorno / Trascinato sotto dall'onda / Ho rincorso il 

mondo nuovo / La tua mano tesa mi è apparsa / E adesso sto risalendo / Per favore non 

fermarti ora…  

 Credo che questo testo si sposi bene con il nostro motto biblico: “Ecco, faccio 

nuove tutte le cose.” È con un forte suono di fanfara che il veggente e poeta Giovanni di 

Patmos saluta, alla fine del libro che conclude la Bibbia, l’aurora del “mondo nuovo” come 

evento finale della storia. Alla fine dei tempi il cosmo e tutte le cose torneranno alla loro 

origine, al loro principio in Dio. La nuova “terra promessa” sarà un mondo molto diverso.  

 Esaurite le immagini terrificanti di guerra e d’orrore – immagini che fanno parte sia 

dell’Apocalisse sia della nostra storia – finite le immagini di malattie incurabili, di  
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sfruttamento dei più deboli, di persecuzioni di chi è diverso o di chi la pensa soltanto 

diversamente, abbandonato lo spettacolo del regime assoluto di un mercato che vende 

“persino i corpi e le anime” degli esseri umani (Apocalisse 18,13), ecco che si può vedere 

come Giovanni dipinge il mondo nuovo di Dio con immagini fantastiche.  

 La sua visione della fede va oltre ciò che, umanamente parlando, sembra “fattibile”. 

La città nuova, la Gerusalemme celeste che scende dal cielo, è completamente nuova, 

diversa anch’essa. Non si tratta di una costruzione umana (come invece lo era la sua 

antagonista, la grande Babilonia), ma di un’opera divinamente compiuta. Questa città 

scende silenziosamente dall’alto. La relazione tra gli esseri umani e Dio sarà 

completamente rinnovata. La vita sarà senza morte, malattie e lacrime. L’umanità sarà 

tornata alla fonte dell’acqua della vita. Il “mare”, invece, simbolo delle forze caotiche che 

minacciano la vita, non ci sarà più. 

 In tutta questa “utopia” vi è anche un aspetto, possiamo dire, politico e sociale. La 

seconda lettera di Pietro afferma: “Secondo la sua promessa aspettiamo nuovi cieli e 

nuova terra, nei quali abiti la giustizia.” (2 Pietro 3,13). La Gerusalemme dell’avvenire non 

sarà come quella della storia – conquistata, distrutta, divisa più volte. La città santa, 

nell’immagine della sposa preparata per il suo sposo, non è paragonabile alla “meretrice” 

Babilonia. La comunità dei credenti, la chiesa, la peccatrice perdonata, sarà pronta ad 

accogliere Gesù, la giustizia di Dio, in senso pieno. Finalmente ci sarà la piena comunione 

tra Dio e l’umanità nel “tabernacolo”, nella tenda dell’incontro che custodisce la Parola. 

 Finalmente si dirà “entrata libera!” per tutti nella dimora di Dio. La città diventa, alla 

fine, un “forum” per l’incontro tra i popoli che finora sono rimasti divisi. Non ci sarà più un 

solo popolo eletto, nessuno verrà più escluso, non ci saranno né caselli stradali né porte 

blindate. La città sarà una città con porte aperte per una varietà di culture e linguaggi di 

fede. La città che sogna Giovanni è il villaggio globale di Dio senza effetti collaterali. 

 Il mondo nuovo, secondo NEFFA comincia all’interno del “buio che avanza”. Poi 

appare, sembra dall’alto, una mano tesa che lo sta tirando fuori dalla sua “malinconia di 

vivere”. Anche la visione del mondo nuovo di Dio, più pacifico, più giusto, più ecologico, 

comincia con il gesto della mano tesa da parte di quello sconosciuto che all’inizio 

dell’Apocalisse appare come un enigma, come “uno simile a un figlio d’uomo”. Giovanni 

dice: “Quando lo vidi, caddi ai suoi piedi come morto. Ma egli pose la sua mano destra su 

di me, dicendo: Non temere, io sono il primo e l’ultimo” (Apocalisse 1,17).  

 Anche noi, come singoli e come comunità, abbiamo bisogno, ogni tanto, di una 

mano di questo genere. Ed è chiaro: anche noi, individualmente e come piccolo collettivo, 

possiamo diventare una tale mano per qualcun altro.      L’invito che ci viene fatto potrebbe  
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essere anche la nostra preghiera: Per favore, non fermarti ora… La parola di Dio ha però 

anche un altro aspetto, una seconda faccia. Non è soltanto una parola che ci tocca in 

maniera liberante e consolante. La parola di Dio è allo stesso tempo anche la nostra “crisi”:  

“Infatti, la parola di Dio è vivente ed efficace, più affilata di qualunque spada a doppio 

taglio, e penetrante fino a dividere l’anima dallo spirito, le giunture dalle midolla; essa 

giudica i sentimenti e i pensieri del cuore. E non v’è nessuna creatura che possa 

nascondersi davanti a lui, ma tutte le cose sono nude e scoperte davanti agli occhi di colui 

al quale dobbiamo rendere conto” (Ebrei 4,12-13).  

 Per noi, la parola di Dio è di solito un annuncio di grazia, una parola che ci dà 

conforto e speranza. Nell’ampio panorama delle teologie presenti nella letteratura del 

cosiddetto cristianesimo primitivo, la Lettera agli Ebrei ci presenta, però, una particolare 

teologia della Parola di Dio. Come sanno tutti i cristiani, la parola di Dio è anzitutto una 

voce da ascoltare, una voce alla quale dobbiamo la nostra ubbidienza nella fede (Ebrei 

3,16). Per i credenti in Cristo, essa coincide con il Figlio, nel quale Dio ci ha parlato in 

maniera definitiva (Ebrei 1,2).  

 Questa parola è stata annunziata da sempre dai conduttori della comunità (Ebrei 

13,7): si tratta della predicazione, dell’annuncio di Cristo con la vita e con il proprio 

esempio. Fin qui non troviamo nulla di particolare. Il quarto capitolo della Lettera agli Ebrei, 

però, ci presenta la parola di Dio con un’immagine insolita: “vivente ed efficace, più affilata 

di qualunque spada”. L’immagine è senz’altro antica.  

 Possiamo vederla apparire già nella predicazione del profeta Isaia: “Il SIGNORE (…) 

ha reso la mia bocca come una spada tagliente, mi ha nascosto nell’ombra della sua 

mano” (Isaia 49,1-2). Si tratta del Messia che mette in atto il giudizio di Dio, che “colpirà il 

paese con la verga della sua bocca” (Isaia 11,4). La stessa immagine è presente anche 

nella letteratura inter-testamentaria. Guardiamo insieme questo breve scenario contenuto 

nel Libro della Sapienza di Salomone (Sap. 18,14-16): “Quando un silenzio profondo 

avvolgeva tutte le cose e la notte era a metà del suo cammino, la tua parola onnipotente, 

dal cielo, dal tuo trono regale, si precipitò in quella terra maledetta. Era come un guerriero 

implacabile; i suoi piedi toccavano la terra, ma la sua mano arrivava fino al cielo; come 

spada affilata portava il tuo decreto irrevocabile, e là dove si fermò riempì tutto di morte.” 

 Ancora l’ultimo libro della Bibbia, nel capitolo 19 dell’Apocalisse, si nutre di 

quest’antica immagine: “Poi vidi il cielo aperto, ed ecco apparire un cavallo bianco. Colui 

che lo cavalcava si chiama Fedele e Veritiero, perché giudica e combatte con giustizia. (…) 

Era vestito di una veste tinta di sangue e il suo nome è la Parola di Dio. (…) Dalla bocca 

gli usciva una spada affilata per colpire le nazioni; ed egli le governerà con una verga di 

ferro.”  
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 La Parola di Dio, nella Lettera agli Ebrei, è una parola penetrante, una parola che 

ha la funzione di investigare, di svelare, di giudicare, di sezionare, di “criticare”, una parola 

che molto probabilmente ci “ferisce”, perché il suo compito è dividere (dal verbo greco 

krinein) e mettere a nudo il nostro vero status quo, del quale dobbiamo rendere (o almeno 

renderci) conto. Una parola, insomma, che colpisce duramente proprio coloro che 

l’ascoltano.  

 La parola di Dio è infatti una parola che ci mette in crisi: ci divide in quelli che 

l’ascoltano e quelli che non l’ascoltano, come parola che interroga il nostro modo di essere 

credenti. Questa parola, quindi, non è sempre e non necessariamente soltanto creatrice di 

comunione o di consenso teologico. È una parola, se è quella di Dio, che mette a nudo il 

nostro pensiero, le nostre intenzioni, anche quando parliamo del fatto di essere “chiesa 

insieme”, oppure di essere “uniti in Cristo”. 

 Oggi, allo stato attuale, ci rendiamo forse conto che la nostra sfida non sta più nella 

ricerca – una volta sembrava quasi frenetica – di tutto ciò che ci unisce. All’interno delle 

Chiese e delle diverse fedi religiose si sta creando, ultimamente, una strana unione 

proprio tra le forze più oscurantiste e restauratrici, tra coloro che guardano al passato con 

nostalgia e tra coloro che usano la propria fede, la propria visione di Dio, la propria visione 

del mondo e dell’essere umano, le proprie convinzioni politiche ed etiche come spada per 

colpire l’altro. Dall’altra parte, manca ancora una vera unione tra tutte le forze, all’interno 

delle chiese, che s’impegnano a lottare contro ogni forma di discriminazione e di 

disuguaglianza.  

 Così scrisse Carlo Maria Martini nel penultimo capitolo dal titolo “Per una Chiesa 

aperta” delle sue Conversazioni notturne a Gerusalemme. Sul rischio delle fede 

(pubblicate nel 2008): “Io voglio una Chiesa aperta, porte aperte alla gioventù, alle donne, 

una Chiesa che guardi lontano. Non saranno né il conformismo né timide proposte a 

rendere la Chiesa interessante. Io confido nella radicalità della parola di Gesù, nella buona 

novella che Gesù vuole portare.” 

Amen 

 


