Domenica 1 febbraio 2026, Milano Valdese
4" domenica dopo I’Epifania

Predicazione del pastore Andreas Kohn

Apocalisse 1, 9-18 (Il Figlio dell'uomo appare in visione a Giovanni)

9 lo, Giovanni, vostro fratello e vostro compagno nella tribolazione, nel regno e nella
costanza in Gesu, ero nell'isola chiamata Patmos a causa della parola di Dio e della
testimonianza di Gesu. 10 Fui rapito dallo Spirito nel giorno del Signore, e udii dietro a me
una voce potente come il suono di una tromba che diceva: 11 «Quello che vedi scrivilo in
un libro e mandalo alle sette chiese: a Efeso, a Smirne, a Pergamo, a Tiatiri, a Sardi, a
Filadelfia e a Laodicea». 12 lo mi voltai per vedere chi mi stava parlando. Come mi fui
voltato, vidi sette candelabri d'oro 13 e, in mezzo ai candelabri, uno simile a un figlio
d'uomo, vestito con una veste lunga fino ai piedi e cinto di una cintura d'oro all'altezza del
petto. 14 |l suo capo e i suoi capelli erano bianchi come lana candida, come neve; i suoi
occhi erano come fiamma di fuoco; 15 i suoi piedi erano simili a bronzo incandescente,
arroventato in una fornace, e la sua voce era come il fragore di grandi acque. 16 Nella sua
mano destra teneva sette stelle; dalla sua bocca usciva una spada a due tagli, affilata, e il
suo volto era come il sole quando risplende in tutta la sua forza. 17 Quando lo vidi, caddi
ai suoi piedi come morto. Ma egli pose la sua mano destra su di me, dicendo: «Non
temere, io sono il primo e l'ultimo, 18 e il vivente. Ero morto, ma ecco sono vivo per i secoli
dei secoli, e tengo le chiavi della morte e dell’Ades.

Rileggendo il testo biblico previsto per questa domenica, mi € tornato in mente |l
ritornello del brano Mondo nuovo contenuto nell’album “Alla fine della notte” (2006) di
Giovanni Pellino (in arte NEFFA). Ecco le parole del ritornello: Preso dentro al buio che
avanza / Vieni tu a dare luce al mio giorno / Trascinato sotto dall'onda / Ho rincorso il
mondo nuovo / La tua mano tesa mi € apparsa / E adesso sto risalendo / Per favore non
fermarti ora...

Credo che questo testo si sposi bene con il nostro motto biblico: “Ecco, faccio
nuove tutte le cose.” E con un forte suono di fanfara che il veggente e poeta Giovanni di
Patmos saluta, alla fine del libro che conclude la Bibbia, I'aurora del “mondo nuovo” come
evento finale della storia. Alla fine dei tempi il cosmo e tutte le cose torneranno alla loro
origine, al loro principio in Dio. La nuova “terra promessa” sara un mondo molto diverso.

Esaurite le immagini terrificanti di guerra e d’orrore — immagini che fanno parte sia
del’Apocalisse sia della nostra storia — finite le immagini di malattie incurabili, di
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sfruttamento dei piu deboli, di persecuzioni di chi & diverso o di chi la pensa soltanto
diversamente, abbandonato lo spettacolo del regime assoluto di un mercato che vende
“persino i corpi e le anime” degli esseri umani (Apocalisse 18,13), ecco che si pud vedere
come Giovanni dipinge il mondo nuovo di Dio con immagini fantastiche.

La sua visione della fede va oltre cid che, umanamente parlando, sembra “fattibile”.
La citta nuova, la Gerusalemme celeste che scende dal cielo, &€ completamente nuova,
diversa anch’essa. Non si tratta di una costruzione umana (come invece lo era la sua
antagonista, la grande Babilonia), ma di un’opera divinamente compiuta. Questa citta
scende silenziosamente dall'alto. La relazione tra gli esseri umani e Dio sara
completamente rinnovata. La vita sara senza morte, malattie e lacrime. L’'umanita sara
tornata alla fonte dell’acqua della vita. Il “mare”, invece, simbolo delle forze caotiche che
minacciano la vita, non ci sara piu.

In tutta questa “utopia” vi & anche un aspetto, possiamo dire, politico e sociale. La
seconda lettera di Pietro afferma: “Secondo la sua promessa aspettiamo nuovi cieli e
nuova terra, nei quali abiti la giustizia.” (2 Pietro 3,13). La Gerusalemme dell’avvenire non
sara come quella della storia — conquistata, distrutta, divisa piu volte. La citta santa,
nell'immagine della sposa preparata per il suo sposo, non & paragonabile alla “meretrice”
Babilonia. La comunita dei credenti, la chiesa, la peccatrice perdonata, sara pronta ad
accogliere Gesu, la giustizia di Dio, in senso pieno. Finalmente ci sara la piena comunione
tra Dio e 'umanita nel “tabernacolo”, nella tenda dell'incontro che custodisce la Parola.

Finalmente si dira “entrata libera!” per tutti nella dimora di Dio. La citta diventa, alla
fine, un “forum” per l'incontro tra i popoli che finora sono rimasti divisi. Non ci sara piu un
solo popolo eletto, nessuno verra piu escluso, non ci saranno né caselli stradali né porte
blindate. La citta sara una citta con porte aperte per una varieta di culture e linguaggi di
fede. La citta che sogna Giovanni ¢ il villaggio globale di Dio senza effetti collaterali.

I mondo nuovo, secondo NEFFA comincia all'interno del “buio che avanza”. Poi
appare, sembra dall’alto, una mano tesa che lo sta tirando fuori dalla sua “malinconia di
vivere”. Anche la visione del mondo nuovo di Dio, piu pacifico, piu giusto, piu ecologico,
comincia con il gesto della mano tesa da parte di quello sconosciuto che allinizio
dellApocalisse appare come un enigma, come “uno simile a un figlio d’'uomo”. Giovanni
dice: “Quando lo vidi, caddi ai suoi piedi come morto. Ma egli pose la sua mano destra su
di me, dicendo: Non temere, io sono il primo e l'ultimo” (Apocalisse 1,17).

Anche noi, come singoli e come comunita, abbiamo bisogno, ogni tanto, di una
mano di questo genere. Ed € chiaro: anche noi, individualmente e come piccolo collettivo,
possiamo diventare una tale mano per qualcun altro.  L’invito che ci viene fatto potrebbe



essere anche la nostra preghiera: Per favore, non fermarti ora... La parola di Dio ha pero
anche un altro aspetto, una seconda faccia. Non & soltanto una parola che ci tocca in
maniera liberante e consolante. La parola di Dio € allo stesso tempo anche la nostra “crisi”:

“Infatti, la parola di Dio e vivente ed efficace, piu affilata di qualunque spada a doppio
taglio, e penetrante fino a dividere 'anima dallo spirito, le giunture dalle midolla; essa
giudica i sentimenti e i pensieri del cuore. E non veé nessuna creatura che possa
nascondersi davanti a lui, ma tutte le cose sono nude e scoperte davanti agli occhi di colui
al quale dobbiamo rendere conto” (Ebrei 4,12-13).

Per noi, la parola di Dio & di solito un annuncio di grazia, una parola che ci da
conforto e speranza. Nellampio panorama delle teologie presenti nella letteratura del
cosiddetto cristianesimo primitivo, la Lettera agli Ebrei ci presenta, perd, una particolare
teologia della Parola di Dio. Come sanno tutti i cristiani, la parola di Dio & anzitutto una
voce da ascoltare, una voce alla quale dobbiamo la nostra ubbidienza nella fede (Ebrei
3,16). Per i credenti in Cristo, essa coincide con il Figlio, nel quale Dio ci ha parlato in
maniera definitiva (Ebrei 1,2).

Questa parola & stata annunziata da sempre dai conduttori della comunita (Ebrei
13,7): si tratta della predicazione, dellannuncio di Cristo con la vita e con il proprio
esempio. Fin qui non troviamo nulla di particolare. Il quarto capitolo della Lettera agli Ebrei,
pero, ci presenta la parola di Dio con un’immagine insolita: “vivente ed efficace, piu affilata
di qualunque spada”. L'immagine & senz’altro antica.

Possiamo vederla apparire gia nella predicazione del profeta Isaia: “/l SIGNORE (...)
ha reso la mia bocca come una spada tagliente, mi ha nascosto nellombra della sua
mano” (Isaia 49,1-2). Si tratta del Messia che mette in atto il giudizio di Dio, che “colpira il
paese con la verga della sua bocca” (Isaia 11,4). La stessa immagine & presente anche
nella letteratura inter-testamentaria. Guardiamo insieme questo breve scenario contenuto
nel Libro della Sapienza di Salomone (Sap. 18,14-16): “Quando un silenzio profondo
avvolgeva tutte le cose e la notte era a meta del suo cammino, la tua parola onnipotente,
dal cielo, dal tuo trono regale, si precipito in quella terra maledetta. Era come un guerriero
implacabile; i suoi piedi toccavano la terra, ma la sua mano arrivava fino al cielo; come
spada affilata portava il tuo decreto irrevocabile, e la dove si fermo riempi tutto di morte.”

Ancora l'ultimo libro della Bibbia, nel capitolo 19 dellApocalisse, si nutre di
quest’antica immagine: “Poi vidi il cielo aperto, ed ecco apparire un cavallo bianco. Colui
che lo cavalcava si chiama Fedele e Veritiero, perché giudica e combatte con giustizia. (...)
Era vestito di una veste tinta di sangue e il suo nome € la Parola di Dio. (...) Dalla bocca
gli usciva una spada affilata per colpire le nazioni; ed egli le governera con una verga di
ferro.”



La Parola di Dio, nella Lettera agli Ebrei, € una parola penetrante, una parola che
ha la funzione di investigare, di svelare, di giudicare, di sezionare, di “criticare”, una parola
che molto probabilmente ci “ferisce”, perché il suo compito & dividere (dal verbo greco
krinein) e mettere a nudo il nostro vero status quo, del quale dobbiamo rendere (o almeno
renderci) conto. Una parola, insomma, che colpisce duramente proprio coloro che
I'ascoltano.

La parola di Dio € infatti una parola che ci mette in crisi: ci divide in quelli che
I'ascoltano e quelli che non I'ascoltano, come parola che interroga il nostro modo di essere
credenti. Questa parola, quindi, non € sempre e non necessariamente soltanto creatrice di
comunione o di consenso teologico. E una parola, se & quella di Dio, che mette a nudo il
nostro pensiero, le nostre intenzioni, anche quando parliamo del fatto di essere “chiesa
insieme”, oppure di essere “uniti in Cristo”.

Oggi, allo stato attuale, ci rendiamo forse conto che la nostra sfida non sta piu nella
ricerca — una volta sembrava quasi frenetica — di tutto cid che ci unisce. All'interno delle
Chiese e delle diverse fedi religiose si sta creando, ultimamente, una strana unione
proprio tra le forze piu oscurantiste e restauratrici, tra coloro che guardano al passato con
nostalgia e tra coloro che usano la propria fede, la propria visione di Dio, la propria visione
del mondo e dell’essere umano, le proprie convinzioni politiche ed etiche come spada per
colpire I'altro. Dall’altra parte, manca ancora una vera unione tra tutte le forze, all'interno
delle chiese, che s’impegnano a lottare contro ogni forma di discriminazione e di
disuguaglianza.

Cosi scrisse Carlo Maria Martini nel penultimo capitolo dal titolo “Per una Chiesa
aperta” delle sue Conversazioni notturne a Gerusalemme. Sul rischio delle fede
(pubblicate nel 2008): “lo voglio una Chiesa aperta, porte aperte alla gioventu, alle donne,
una Chiesa che guardi lontano. Non saranno né il conformismo né timide proposte a
rendere la Chiesa interessante. lo confido nella radicalita della parola di Gesu, nella buona
novella che Gesu vuole portare.”

Amen



