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Domenica 4 ottobre 2026, Milano Valdese 

19^ domenica dopo Pentecoste 

Predicazione della pastora Daniela Di Carlo 

 
 
Ezechiele 47, 1-12 (Il torrente che sgorga dal tempio) 

1 Egli mi ricondusse all'ingresso della casa; ed ecco delle acque uscivano sotto la soglia 

della casa, dal lato d'oriente, perché la facciata della casa guardava a oriente; le acque 

uscite di là scendevano dal lato meridionale della casa, a mezzogiorno dell'altare. 2 Poi mi 

condusse fuori per la via della porta settentrionale e mi fece fare il giro, di fuori, fino alla 

porta esterna, che guarda a oriente; ed ecco, le acque scendevano dal lato destro. 

3 Quando l'uomo fu uscito verso oriente, aveva in mano una cordicella e misurò mille cubiti; 

mi fece attraversare le acque, ed esse mi arrivavano alle calcagna. 4 Misurò altri mille cubiti, 

e mi fece attraversare le acque, ed esse mi arrivavano alle ginocchia. Misurò altri mille cubiti, 

e mi fece attraversare le acque, ed esse mi arrivavano sino ai fianchi. 5 Ne misurò altri mille: 

era un torrente che io non potevo attraversare, perché le acque erano ingrossate; erano 

acque che bisognava attraversare a nuoto, un torrente che non si poteva guadare. 6 Egli mi 

disse: «Hai visto, figlio d'uomo?» Poi mi ricondusse sulla riva del torrente. 7 Tornato che vi 

fu, ecco che sulla riva del torrente c'erano moltissimi alberi, da un lato e dall'altro. 8 Egli mi 

disse: «Queste acque si dirigono verso la regione orientale, scenderanno nella pianura ed 

entreranno nel mare; quando saranno entrate nel mare, le acque del mare saranno rese 

sane. 9 Avverrà che ogni essere vivente che si muove, dovunque giungerà il torrente 

ingrossato, vivrà, e ci sarà grande abbondanza di pesce, poiché queste acque entreranno 

là; quelle del mare saranno risanate, e tutto vivrà dovunque arriverà il torrente. 10 Dei 

pescatori staranno sulle rive del mare; da En-Ghedi fino a En-Glaim si stenderanno le reti; 

vi sarà pesce di diverse specie come il pesce del mar Grande, e in grande abbondanza. 

11 Ma le sue paludi e le sue lagune non saranno rese sane; saranno abbandonate al sale. 

12 Presso il torrente, sulle sue rive, da un lato e dall'altro, crescerà ogni specie di alberi 

fruttiferi, le cui foglie non appassiranno e il cui frutto non verrà mai meno. Ogni mese faranno 

frutti nuovi, perché quelle acque escono dal santuario; quel loro frutto servirà da cibo, e 

quelle loro foglie da medicamento». 

 

Le parole del profeta Ezechiele risuonano in un tempo di esilio, un tempo non 

dissimile dal nostro. Un tempo in cui la terraferma delle nostre certezze sembra franare sotto 

il peso della crisi climatica, dell'inquinamento delle acque e della drammatica perdita di 

biodiversità. Come gli esuli a Babilonia, spesso ci sentiamo smarriti, stranieri in una casa 

comune che noi stessi e noi stesse abbiamo ferito e profanato attraverso logiche di 

sfruttamento, di dominio e di possesso sterile. 

 

 



2 
 

 

 

Ma proprio nel cuore della ferita, la visione profetica ci offre una rivoluzione teologica 

radicale, che oggi vogliamo leggere con gli occhi e il cuore di una teologia eco-femminista: 

la transizione dal sangue all'acqua. 

 

Per secoli, una struttura patriarcale e sacerdotale ha identificato il sacro con il 

sacrificio, con il sangue versato sull'altare, con l'idea che il divino richiedesse distruzione e 

sottomissione per essere placato. Questa stessa logica sacrificale è quella che abbiamo 

proiettato sulla Terra, considerandola una risorsa da consumare, abusare e sacrificare 

sull'altare del profitto e del progresso illimitato. Abbiamo dimenticato che la Terra è nostra 

Madre, matrice vivente che ci sostiene, e non un oggetto da dominare. 

 

La visione di Ezechiele scardina questo paradigma distruttivo. Dal nuovo Tempio non 

scorre più sangue. Sotto la soglia, laddove la dimora divina tocca la terra, sorge un piccolo 

rivolo d'acqua. È un'immagine profondamente generativa, materna, viscerale. È l'acqua viva 

che sgorga dal santuario, come il liquido amniotico che precede ogni nuova nascita. È un 

flusso che non distrugge, ma che si espande, cresce, guarisce e restituisce fertilità a ciò che 

era sterile. 

 

Questo fiume attraversa i territori e arriva fino al Mar Morto, il luogo della desolazione 

e della salinità estrema, e lo risana. Ci viene detto che ovunque giungerà questo torrente, 

tutto vivrà. Lungo le sue rive crescono alberi fruttiferi le cui foglie non appassiscono mai e i 

cui frutti si rinnovano ogni mese. La loro funzione non è la mercificazione, ma la cura: il frutto 

servirà da cibo e le foglie da medicamento. 

 

Qui risiede il cuore dell'eco-femminismo cristiano: la sacralità dell'interconnessione e 

l'etica della cura. Dio non si rivela nella maestà di un trono isolato e sovrano che esige 

sottomissione, ma si manifesta come Sorgente di vita che si immette nel corpo della Terra, 

rigenerandone gli ecosistemi.  

 

Il vero culto non può più essere separato dalla giustizia ecologica e di genere. Non 

possiamo dire di amare il Creatore se continuiamo a violentare e avvelenare il Creato, 

opprimendo la terra e i corpi vulnerabili che più di tutti subiscono le conseguenze della 

devastazione ambientale. 

 

Il passaggio dal sangue all’acqua segna una svolta radicale: nel nuovo Tempio 

l’elemento dominante non è più il sangue dei sacrifici animali, ma l’acqua viva, che diventa 

il simbolo universale di una rinascita profonda e di un'abbondanza generativa. Questo 

trasforma completamente il significato stesso del culto e della santità. La santità di Dio non 

chiede più distruzione o privazione per riconciliare, ma dona abbondanza per liberare la vita. 

Di conseguenza, una fede autentica non può limitarsi ai soli rituali, né restare chiusa dentro  
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le mura delle chiese o confinata al rito della domenica. Essa si misura piuttosto dall'impatto 

etico nella cura del Creato e nella protezione di tutte le condizioni concrete che sostengono 

la vita. Se la presenza di Dio si manifesta come acqua viva che scorre verso l’esterno, la 

nostra fedeltà si esprime nel modo in cui proteggiamo la vita nella nostra casa comune. 

 

Proprio nel momento più buio dell’esilio, Dio dona a Ezechiele una visione 

sconvolgente. Non si tratta di una via di fuga dal mondo per evadere dalla realtà, ma di una 

promessa di rigenerazione della terra stessa: Dio risponde al nostro dolore riempiendoci di 

speranza. Questa visione non inizia con un’alluvione improvvisa o un evento clamoroso, ma 

con un piccolo rivolo d’acqua che scorre da sotto la soglia del Tempio, iniziando nel silenzio, 

nella preghiera e nel segreto, proprio come agisce la grazia divina. Quel rivolo, però, non si 

ferma. Più cammina, più si ingrossa, diventando un fiume profondo che nessuno può 

attraversare. La grazia e l’amore di Dio per il Creato sono infatti una forza inarrestabile e 

quando Dio decide di guarire, non esiste deserto capace di fermarlo. 

 

Dove passa il fiume, la vita esplode. Ezechiele vede una grande abbondanza di pesci 

e, sulle rive, alberi fruttiferi che non appassiscono mai. Questa prosperità globale ci ricorda 

che Dio non salva solo l’umanità, ma salva l’intero ecosistema. Esiste un legame vitale 

inscindibile: la nostra vita biologica e spirituale è strettamente interdipendente dalla salute 

delle foreste, dei fiumi, degli animali e di tutto il creato, perché curare la Terra significa, in 

definitiva, curare noi stessi. 

 

Davanti a questo flusso non possiamo essere semplici spettatori e spettatrici, ma 

dobbiamo diventare partecipanti attivi. Il fiume scorre, ma per ricevere la vita dobbiamo 

avere il coraggio di entrarvi dentro; non possiamo restare sulla sponda a guardare 

passivamente un pianeta che soffre.  

 

Questo ci chiama a una vera conversione ecologica che si traduce in tre passi 

fondamentali. Innanzitutto, nel chiedere perdono per il nostro "peccato ecologico", cioè per 

quegli stili di vita improntati al consumo che distruggono la Terra. In secondo luogo, nel 

diventare noi stessi canali di quel fiume, difendendo attivamente le risorse idriche, piantando 

alberi e combattendo ogni forma di spreco. Infine, nel ricordare sempre che l’acqua risanata 

protegge i più poveri e i più vulnerabili, coloro che per primi, e più di tutti, subiscono i danni 

devastanti dei disastri ambientali. 

 

Siamo chiamate e chiamati a una profonda conversione ecologica e spirituale. 

Dobbiamo abbandonare la logica del dominio patriarcale per abbracciare la teologia del 

flusso dell'acqua viva. Questo significa stare, come i pescatori di Ezechiele, sulle rive del 

mondo a tessere reti di solidarietà, di custodia e di rispetto per ogni specie vivente, 

riconoscendo che la salute dei mari, delle foreste e delle comunità umane è un unico, 

indissolubile destino. 
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Le foglie di quegli alberi profetici sono oggi nelle nostre mani. Diventiamo noi stesse 

e noi stessi farmaco per questa Terra malata. Pratichiamo una fede autentica che si misura 

dall'impatto etico nella cura del Creato, restituendo dignità all'acqua, fertilità al suolo e 

speranza alle generazioni future. L'acqua della rigenerazione scorre già: spetta a noi 

camminarvi dentro, lasciarci attraversare e permetterle di risanare il mondo. 

 

Vogliamo raccoglierci in preghiera: 

 

O Sorgente di Vita, Dio Madre e Padre di ogni creatura, 

ci rivolgiamo a Te con il cuore aperto e le mani tese verso la Terra che ci ospita. 

Ti chiediamo perdono per quando abbiamo sposato le logiche del dominio e del possesso, 

dimenticando che ogni filo d'erba, ogni goccia d'acqua e ogni corpo vivente 

riflettono la Tua bellezza e la Tua sacralità. 

Insegnaci l'etica della cura e della custodia. 

Rendici, come il fiume della visione di Ezechiele, canali di guarigione e di rinascita 

laddove oggi vi sono deserti di indifferenza, inquinamento e sfruttamento. 

Donaci il coraggio di lottare per la giustizia climatica e sociale, 

riconoscendo che il grido della Terra e il grido dei poveri e dei vulnerabili sono un unico 

grido. 

Spirito Creatore, che aleggi sulle acque del mondo, 

trasforma la nostra fede in azione concreta. 

Fa' che le nostre comunità diventino alberi di vita lungo le rive del tempo, 

capaci di offrire frutti di solidarietà e foglie di medicamento per sanare le ferite del Creato. 

Scorri in noi, purificaci e guidaci verso un futuro di armonia e rispetto 

per tutta la biodiversità della nostra casa comune. 

 

Amen 

 

 


