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Matteo 25,40

E il re rispondera loro: "In verita vi dico che in quanto lo avete fatto a uno di questi miei
minimi fratelli, lo avete fatto a me".

Non so se durante I'estate avete gia visto al cinema l'ultimo film sull’Odissea di
Christopher Nolan. Il testo di Matteo 25 sul giudizio universale, strettamente legato alle
vicende della Passione di Cristo, riprende un motivo presente anche nel mondo antico: la
theoxenia, I'ospitalita offerta o negata a una divinita in incognito.

Il parallelo piu immediato € la tradizione greco-romana: in Ovidio, nelle Metamorfosi
VIIl, Filemone e Bauci accolgono Zeus ed Hermes travestiti da mendicanti, mentre i vicini
che li respingono vengono puniti. Ma il motivo €& diffuso in molte culture: nelle fiabe
europee torna spesso il re che si presenta come povero o pellegrino per mettere alla
prova la carita altrui, dalle fiabe dei Grimm fino ai racconti russi del “Cristo mendicante”,
cari anche a Tolstoj, come in Dov’e amore, € Dio.

Anche nella Bibbia il motivo ha precedenti diretti: i tre visitatori a Mamre in Genesi
18, accolti da Abramo senza conoscerne l'identita; 'angelo che visita Manoach in Giudici
13; e soprattutto Ebrei 13,2: “non dimenticate l'ospitalita... cosi alcuni, senza saperlo,
hanno accolto degli angeli”. Allo stesso schema si avvicinano anche i discepoli di
Emmaus, che in Luca 24 riconoscono il Risorto solo allo spezzare del pane.

Il punto decisivo &€ che Matteo 25 rovescia lo schema fiabesco tradizionale. Nella
fiaba, il travestimento viene sciolto: il re si rivela, premia chi lo ha accolto, punisce chi lo ha
respinto, e tutto culmina nel riconoscimento. In Matteo 25, invece, questo momento non
arriva mai dentro la storia: sia i giusti sia i maledetti si stupiscono allo stesso modo —
“‘quando mai ti abbiamo visto affamato...?”. L'identita nascosta é rivelata solo al lettore o
all'ascoltatore, non ai personaggi. Cosi il motivo fiabesco viene radicalizzato eticamente: il
bene non pud dipendere dal riconoscimento, perché il riconoscimento non arriva mai in
tempo utile. Nel Nuovo Testamento, infatti, questo motivo non compare in una sola forma.

Il segreto messianico in Marco segue una logica diversa. Qui 'occultamento non &
passivo — non dipende semplicemente dal mancato riconoscimento di Gesu — ma attivo
e imposto: i demoni che lo riconoscono vengono messi a tacere (1, 25.34; 3,12), i



beneficiati dai miracoli ricevono I'ordine di non divulgare nulla (1,44; 5,43; 7,36) e, dopo la
confessione di Pietro a Cesarea (8,30) e la trasfigurazione, Gesu comanda di tacere
“finché il Figlio dell’'uvomo non fosse risuscitato dai morti” (9,9).

Il velo non serve quindi a provare l'ospitalita, come nelle fiabe o in Matteo 25, ma a
custodire il senso della messianicita: per Marco, l'identita di Gesu si comprende solo a
posteriori, alla luce della croce — come mostra il centurione in 15,39, che lo proclama
“Figlio di Dio” davanti al suo corpo morto. William Wrede, all'inizio del Novecento,
interpretd questo dispositivo come una costruzione teologico-redazionale per spiegare
perché, durante la vita di Gesu, pochi lo avessero riconosciuto come Messia. Qualunque
ne sia la genesi storica, sul piano narrativo produce un occultamento programmatico, non
casuale.

Emmaus (Luca 24) & invece piu vicino al modello fiabesco classico, come quello di
Boccaccio: qui il disvelamento avviene davvero, in un momento preciso e preparato
narrativamente. Luca ricorre a un linguaggio quasi tecnico della percezione impedita e poi
riaperta: “i loro occhi erano impediti a riconoscerlo” (24,16) e, allo spezzare del pane, “i
loro occhi si aprirono e lo riconobbero” (24,31). Il passivo lascia intuire un agente nascosto
— Dio stesso, o il Cristo risorto — che governa la percezione dei discepoli: non si tratta
dunque di un semplice travestimento non riconosciuto.

Nel Nuovo Testamento emergono quindi tre diverse logiche dell’identita nascosta.
Giovanni introduce un quarto modello, distinto dagli altri tre, perché il lettore non condivide
l'ignoranza dei personaggi. Il prologo dichiara subito chi sia il Logos: “In principio era il
Verbo, e il Verbo era presso Dio, e il Verbo era Dio”. Non c’e€ quindi sospensione
conoscitiva per chi legge. Il mancato riconoscimento riguarda solo “il mondo” e “i suoi”
(Gv 1,10-11): & un dato tragico interno alla storia, non un espediente che coinvolge anche
il destinatario del testo.

Questo modifica la logica rispetto agli altri casi. In Matteo 25 il non-riconoscimento &
universale e persino produttivo: i giusti agiscono bene proprio perché non riconoscono;
lignoranza non impedisce la giustizia. In Giovanni, invece, il non-riconoscimento &
colpevole: la tenebra non “afferra” la luce (1,5) e “i suoi” non lo accolgono (1,11). Il
linguaggio dell’accoglienza riprende il campo semantico dell’'ospitalita, ma lo porta su
scala cosmica: “a quanti pero I'hanno accolto ha dato il potere di diventare figli di Dio”
(1,12). Qui 'accoglienza non produce soltanto ricompensa, ma filiazione.

Giovanni offre un elemento decisivo: € I'unico caso in cui I'identita non & davvero
nascosta. Non c’e travestimento, né segreto imposto come in Marco, né velo percettivo
come in Luca 24. Il Logos si manifesta apertamente; € il mondo a non saper vedere, non
perché la rivelazione si nasconda, ma perché la tenebra ne impedisce il riconoscimento. E



quasi l'inverso di Matteo 25: li Dio si nasconde perché la carita non dipenda dal
riconoscimento; qui Dio si rivela pienamente, e il fallimento é di chi guarda.

La Lettera agli Ebrei 13,2 chiude idealmente il cerchio aperto da Genesi 18. L’allusione ad
Abramo a Mamre diventa qui una massima etica generale.  Non si parla piu di un singolo
episodio con una figura travestita, ma di un principio: l'ospitalita si fonda proprio
sullimpossibilita di verificare I'identita dell’ospite. Per questo il passo € molto vicino a
Matteo 25: l'accoglienza non pud attendere la certezza di chi abbiamo davanti, perché
quella certezza non € disponibile nel momento dell’azione.

L'Odissea di Omero che & tornata recentemente sullo grande schermo non &
soltanto un altro esempio: & probabilmente il testo-matrice da cui la cultura greca elabora
la grammatica del travestimento come prova. Il travestimento di Ulisse, pero, segue una
logica diversa: non € un dio nascosto da uomo, ma un re nascosto da mendicante
nella propria casa. Atena lo trasforma in vecchio straccione quando approda a Itaca e ne
altera di nuovo l'aspetto piu avanti; tuttavia, cid che viene occultato non € una natura
divina, ma la sua identita legittima di re (basileus).

Il travestimento serve insieme alla sicurezza — proteggersi dai proci — e alla
verifica della fedelta di chi &€ rimasto: Eumeo accoglie il mendicante con una xenia
esemplare senza riconoscerlo; Euriclea lo riconosce involontariamente dalla cicatrice; i
proci, invece, violano ripetutamente I'ospitalita dovuta al mendicante, fino alla colpa che
prepara la loro condanna.

“Dio si avvicina a noi come straniero: respingendo chi chiede il nostro aiuto
chiudiamo la porta a Gesu che ci cerca e tende la sua mano.”

Cosi recitava il primo articolo del manifesto per I'accoglienza delle nostre chiese,
approvato il giorno 8 agosto 2018 dal Consiglio della FCEI (“UNA CHIESA CHE
ACCOGLIE”) proprio in riferimento a Matteo 25,40. In tale prospettiva, il motivo omerico
assume una lettura cristologica: il padrone di casa ritorna povero per verificare se il mondo
sia ancora capace di riconoscerlo.

Amen



