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Domenica 21 giugno 2026, Milano Valdese 
4^ domenica dopo Pentecoste 

Predicazione della pastora Antonella Scuderi  

 

Esodo 2,1-10.15 (Nascita di Mosè. Fuga in Madian) 

1 Un uomo della casa di Levi andò e prese in moglie una figlia di Levi. 2 Questa donna 

concepì, partorì un figlio e, vedendo quanto era bello, lo tenne nascosto tre mesi. 3 Quando 

non poté più tenerlo nascosto, prese un canestro fatto di giunchi, lo spalmò di bitume e di 

pece, vi pose dentro il bambino, e lo mise nel canneto sulla riva del Fiume. 4 La sorella del 

bambino se ne stava a una certa distanza, per vedere quello che gli sarebbe successo. 5 La 

figlia del faraone scese al Fiume per fare il bagno, e le sue ancelle passeggiavano lungo la 

riva del Fiume. Vide il canestro nel canneto e mandò la sua cameriera a prenderlo. 6 Lo aprì 

e vide il bambino: ed ecco, il piccino piangeva; ne ebbe compassione e disse: «Questo è 

uno dei figli degli Ebrei». 7 Allora la sorella del bambino disse alla figlia del faraone: «Devo 

andare a chiamarti una balia tra le donne ebree che allatti questo bambino?» 8 La figlia del 

faraone le rispose: «Va'». E la fanciulla andò a chiamare la madre del bambino. 9 La figlia 

del faraone le disse: «Porta con te questo bambino, allattalo e io ti darò un salario». Quella 

donna prese il bambino e lo allattò. 10 Quando il bambino fu cresciuto, lo portò dalla figlia 

del faraone; egli fu per lei come un figlio ed ella lo chiamò Mosè; «perché», disse, «io l'ho 

tirato fuori dalle acque». 15 Quando il faraone udì il fatto, cercò di uccidere Mosè, ma Mosè 

fuggì dalla presenza del faraone, e si fermò nel paese di Madian e si mise seduto presso un 

pozzo. 

Matteo 2, 13-15 (Fuga in Egitto) 

13 Dopo che furono partiti, un angelo del Signore apparve in sogno a Giuseppe e gli disse: 

«Àlzati, prendi il bambino e sua madre, fuggi in Egitto e restaci finché io non te lo dico; 

perché Erode sta per cercare il bambino per farlo morire». 14 Egli dunque si alzò, prese di 

notte il bambino e sua madre, e si ritirò in Egitto. 15 Là rimase fino alla morte di Erode, 

affinché si adempisse quello che fu detto dal Signore per mezzo del profeta: «Fuori d'Egitto 

chiamai mio figlio». 

Care sorelle e cari fratelli, ci sono testi biblici che non possiamo ascoltare da lontano 

come se appartenessero solo a un mondo antico, a un tempo ormai finito. Perché appena 

li leggiamo, qualcosa ci raggiunge. Ci accorgiamo che parlano di oggi. Parlano di bambini 

minacciati, di famiglie costrette a fuggire, di madri e padri che devono decidere in fretta 

come salvare la vita dei propri figli. Parlano di paura, di frontiere, di potere, violenza, ma 

anche di cura, di coraggio, di compassione. 
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Il primo testo ci porta sulle rive del Nilo. Un bambino nasce in un tempo sbagliato, 

dentro una storia sbagliata, sotto un potere crudele. Mosè nasce quando il faraone ha deciso 

che i bambini maschi degli Ebrei devono morire. È un decreto di morte. Un potere politico 

decide che la vita di alcuni vale meno. Decide che un popolo deve essere schiacciato, 

controllato, diminuito. 

E allora la madre di Mosè fa quello che tante madri fanno ancora oggi: cerca di 

salvare suo figlio. Lo nasconde per tre mesi. Tre mesi di silenzio, paura, di respiro trattenuto. 

Tre mesi in cui ogni pianto del bambino può diventare una condanna. Poi arriva il momento 

in cui non può più tenerlo nascosto. E qui il testo è tremendo e dolcissimo insieme: prepara 

un canestro, lo spalma di bitume e di pece, vi pone dentro il bambino e lo affida alle acque. 

Non lo abbandona perché non lo ama. Lo affida alle acque perché lo ama disperatamente. 

Questa è una delle cose più importanti da capire quando parliamo di rifugiati, di 

profughi, di migranti costretti a fuggire: nessuno mette un figlio su una barca, nessuno 

attraversa un deserto, nessuno lascia la propria casa, la propria lingua, i propri morti, la 

propria terra, se non perché restare è diventato più pericoloso che partire. 

Vorrei aggiungere anche un ricordo personale. Nel 2021, quando gli americani 

lasciarono l’Afghanistan, molti uomini, donne e bambini furono costretti a fuggire in fretta, 

nella paura e nel caos. In quel tempo ho avuto la possibilità, insieme ad altri, di provare ad 

aiutare alcune donne afghane. 

Avevamo un contatto diretto con queste persone perché appartenevano ad un 

movimento femminile e avevano lottato per i diritti e la dignità delle donne. 

Ci arrivavano video e messaggi drammatici: venivano inseguite, minacciate di morte 

perché avevano collaborato con il governo precedente.   

Ricordo in particolare i video di famiglie chiuse dentro un tunnel, con bambini piccoli, 

senza poter bere né mangiare per ore, perché quando cercarono di attraversare il confine 

verso il Pakistan, la polizia pakistana li aveva rinchiuse là dentro con i loro figli piccoli e i 

loro mariti. Furono tirate fuori solo perché all’epoca avevamo contatto con l’ambasciatore 

italiano nel Pakistan che è andato a prenderle personalmente. Chi sa quante saranno 

rimaste indietro. Non erano numeri, non erano immagini lontane: erano volti, nomi, voci, vite 

appese a un filo che oggi vivono in Italia e portano un contributo positivo nella nostra società; 

non sono criminali, ma se il valore di una persona si può pesare solo dal lavoro che fa allora 

tra loro ci sono medici, infermieri, insegnanti, amministratori. 

Quando oggi parliamo di rifugiati e rifugiate, non parliamo di una questione astratta. 

Parliamo di persone che fuggono non per scelta, ma perché restare significherebbe morire. 

E davanti a queste storie, la fede non può restare neutrale: il Vangelo ci chiama ad aprire  
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gli occhi, ad allargare il cuore e a riconoscere Cristo proprio in chi cerca protezione, pane, 

acqua, casa e futuro. 

La madre di Mosè non sta cercando un’avventura. Non sta inseguendo un sogno 

romantico. Sta tentando di salvare una vita. E quel piccolo canestro sul Nilo è già una barca 

di profughi. È già un barcone. È già una culla fragile affidata alle acque, mentre intorno il 

potere produce morte. 

Ma il testo non ci parla solo della madre. Ci parla anche della sorella di Mosè, che 

rimane a una certa distanza per vedere cosa gli sarebbe successo. Miriam veglia. Non può 

salvare tutto, non può controllare tutto, ma non distoglie lo sguardo. 

E forse qui c’è già una prima domanda per noi: dove stiamo guardando? Da che parte 

volgiamo gli occhi? Riusciamo ancora a guardare i canestri nel canneto? Riusciamo ancora 

a vedere i volti, i corpi, le storie? O ci siamo abituati alle statistiche, ai numeri, alle immagini 

viste troppe volte? 

Miriam non salva Mosè da sola, ma resta. Veglia. Tiene aperta una possibilità. E nella 

storia della salvezza anche questo conta: non distogliere lo sguardo. 

Poi arriva la figlia del faraone. Ed è un personaggio sorprendente. È figlia del sistema 

oppressivo, vive dentro il palazzo, appartiene alla casa del potere. Eppure, quando vede il 

canestro, lo fa prendere. Lo apre. Vede il bambino. Il testo dice: “ed ecco, il piccino piangeva; 

ne ebbe compassione”. 

Tutto cambia qui: “ne ebbe compassione”. 

Che bella parola compassione: Non indica semplicemente “avere pietà” dall’alto 

verso il basso. Nel senso più forte, significa: il dolore dell’altro mi raggiunge, mi coinvolge, 

non mi lascia estraneo. Partecipare al dolore dell’altro. 

La figlia del faraone riconosce subito chi è quel bambino: “Questo è uno dei figli degli 

Ebrei”. Sa che appartiene al popolo condannato. Sa che, secondo la logica del faraone, quel 

bambino non dovrebbe vivere. Ma davanti al pianto di quel bambino, la legge della 

compassione diventa più forte della legge del faraone. Questa donna disobbedisce al 

sistema di morte. Non pronuncia grandi discorsi. Non fa teorie. Semplicemente salva. Apre 

il canestro, vede il bambino, ascolta il pianto, ne ha compassione, e agisce. 

Fratelli e sorelle, la compassione biblica non è un sentimento debole. Non è 

commozione passeggera. Non è dire: “poverini”, per poi tornare indifferenti alla propria vita. 

La compassione biblica è una forza che interrompe la logica della morte. È il momento in 

cui una persona dice: “Questa vita mi riguarda. Questo bambino mi riguarda. Questo dolore 

mi riguarda”. 



4 
 

 

E così Mosè viene salvato. Ma viene salvato da una rete di donne: la madre che lo 

affida alle acque, la sorella che veglia, la figlia del faraone che ha compassione, la madre 

che viene richiamata ad allattarlo. Dio agisce attraverso queste donne. Dio libera attraverso 

la loro intelligenza, il loro coraggio, la loro tenerezza. 

E qui dobbiamo dire una cosa molto chiara: nella Bibbia, la salvezza non cade dal 

cielo senza passare dalle mani umane. Dio salva Mosè, sì. Ma lo salva attraverso persone 

che scelgono la vita. Attraverso chi protegge, chi accoglie, chi disobbedisce alla crudeltà, 

chi si prende cura. 

Poi il vangelo di Matteo ci porta davanti a un’altra famiglia. Anche qui c’è un bambino 

minacciato. Anche qui c’è un potere violento. Anche qui c’è un re che ha paura di perdere il 

controllo. Erode cerca il bambino per farlo morire. E allora un angelo dice a Giuseppe: 

“Àlzati, prendi il bambino e sua madre, fuggi in Egitto”. 

Questa frase dovrebbe scuoterci ogni volta: Gesù è stato un bambino rifugiato. 

Il Figlio di Dio non entra nella storia dalla parte dei sicuri, dei protetti, dei garantiti. 

Entra nella storia come un bambino minacciato. Entra nella storia dentro una famiglia 

costretta a partire di notte. Giuseppe prende il bambino e sua madre e fugge. Non ha tempo 

per sistemare tutto. Non ha tempo per salutare tutti. Non ha tempo per spiegare. Parte di 

notte, perché la notte è spesso il tempo di chi fugge. 

Maria, Giuseppe e Gesù diventano profughi in Egitto. 

E allora, quando parliamo dei rifugiati, non stiamo parlando di “altri” lontani da Dio. 

Stiamo parlando di una condizione che Dio stesso, in Cristo, ha conosciuto. Dio non ha 

guardato da lontano la paura di chi fugge. L’ha abitata. L’ha portata nella carne di Gesù. 

Questo cambia il nostro modo di vedere. 

Perché il rifugiato non è prima di tutto un problema da gestire. È una persona da 

riconoscere. Non è una categoria, non è un’emergenza, non è un peso, non è una minaccia 

indistinta. È un volto. È una storia. È spesso una madre che salva un figlio, un padre che 

parte di notte, una sorella che veglia da lontano, un bambino che piange in un canestro. 

Certo, le questioni sociali e politiche sono complesse. Sarebbe ingenuo negarlo. 

Accogliere richiede intelligenza, organizzazione, responsabilità, giustizia. Ma per noi 

credenti il punto di partenza non può essere la paura, il sospetto o la difesa del nostro piccolo 

benessere. Il punto di partenza è il Vangelo. 
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E il Vangelo oggi ci dice: guarda il bambino. Guarda la madre. Guarda Giuseppe che 

fugge. Guarda Mosè nel canestro. Guarda Gesù portato via di notte e agisci. E allora il 

Vangelo oggi non ci lascia soltanto davanti a una tragedia. Ci lascia anche davanti a una 

promessa: Dio continua a custodire la vita, anche quando la vita sembra fragile come un 

canestro sulle acque. 

Dio continua a farlo attraverso mani umane, attraverso comunità che non distolgono 

lo sguardo, come le nostre 

E noi sappiamo che questa non è solo una parola astratta. Le nostre chiese, spesso 

nel silenzio e senza clamore, fanno già moltissimo. Lo fanno quando aprono spazi di ascolto 

e di incontro. Lo fanno quando accompagnano famiglie nelle difficoltà, quando offrono 

tempo, relazioni, aiuto concreto, orientamento, amicizia. Lo fanno con i Corridoi Umanitari. 

E allora oggi possiamo ringraziare il Signore per tutto il bene che già nasce nelle 

nostre chiese. Per le persone che servono senza mettersi in mostra. Per chi accompagna, 

traduce, ascolta, visita, sostiene. Per chi prepara canestri di salvezza dentro le acque difficili 

della storia. 

E insieme possiamo chiedere che questo bene continui a crescere. Che le nostre 

comunità siano sempre più luoghi in cui chi fugge possa trovare non solo assistenza, ma 

volti amici; non solo aiuto, ma dignità; non solo parole, ma casa, relazione, speranza. 

Perché il Dio che ha vegliato su Mosè nelle acque e che ha custodito Gesù nella fuga 

in Egitto è ancora il Dio che cammina con chi cerca vita. Ed è anche il Dio che si serve della 

fede semplice e concreta del suo popolo per aprire sentieri dove sembrano esserci solo 

ostacoli. 

Che il Signore ci renda dunque comunità dal cuore aperto e dalle mani operose. 

Comunità capaci di custodire la vita, di riconoscere Cristo nei piccoli e nei fragili, di 

trasformare la compassione in cammino condiviso. 

E che, nelle acque agitate del nostro tempo, le nostre chiese possano continuare a 

essere segni umili e luminosi della cura di Dio: canestri preparati con amore, rive sicure, 

case aperte, luoghi di benedizione. 

Amen 

 

 

 


