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Domenica 20 settembre 2026, Milano Valdese 
17^ domenica dopo Pentecoste 

Predicazione della teologa cattolica Miriam Francesca Bianchi  

 

 

Marco 5, 21-43 (Gesù guarisce una donna e risuscita la figlia di Giairo) 

 

21Essendo Gesù passato di nuovo in barca all'altra riva, gli si radunò attorno molta folla 

ed egli stava lungo il mare. 22E venne uno dei capi della sinagoga, di nome Giàiro, il 

quale, come lo vide, gli si gettò ai piedi 23e lo supplicò con insistenza: "La mia figlioletta 

sta morendo: vieni a imporle le mani, perché sia salvata e viva". 24Andò con lui. Molta 

folla lo seguiva e gli si stringeva intorno. 25Ora una donna, che aveva perdite di sangue 

da dodici anni 26e aveva molto sofferto per opera di molti medici, spendendo tutti i suoi 

averi senza alcun vantaggio, anzi piuttosto peggiorando, 27udito parlare di Gesù, venne 

tra la folla e da dietro toccò il suo mantello. 28Diceva infatti: "Se riuscirò anche solo a 

toccare le sue vesti, sarò salvata". 29E subito le si fermò il flusso di sangue e sentì nel suo 

corpo che era guarita dal male.30E subito Gesù, essendosi reso conto della forza che era 

uscita da lui, si voltò alla folla dicendo: "Chi ha toccato le mie vesti?". 31I suoi discepoli gli 

dissero: "Tu vedi la folla che si stringe intorno a te e dici: "Chi mi ha toccato?"". 32Egli 

guardava attorno, per vedere colei che aveva fatto questo. 33E la donna, impaurita e 

tremante, sapendo ciò che le era accaduto, venne, gli si gettò davanti e gli disse tutta la 

verità. 34Ed egli le disse: "Figlia, la tua fede ti ha salvata. Va' in pace e sii guarita dal tuo 

male". 35Stava ancora parlando, quando dalla casa del capo della sinagoga vennero a 

dire: "Tua figlia è morta. Perché disturbi ancora il Maestro?". 36Ma Gesù, udito quanto 

dicevano, disse al capo della sinagoga: "Non temere, soltanto abbi fede!". 37E non 

permise a nessuno di seguirlo, fuorché a Pietro, Giacomo e Giovanni, fratello di 

Giacomo. 38Giunsero alla casa del capo della sinagoga ed egli vide trambusto e gente 

che piangeva e urlava forte. 39Entrato, disse loro: "Perché vi agitate e piangete? La 

bambina non è morta, ma dorme". 40E lo deridevano. Ma egli, cacciati tutti fuori, prese 

con sé il padre e la madre della bambina e quelli che erano con lui ed entrò dove era la 

bambina. 41Prese la mano della bambina e le disse: "Talità kum", che significa: 

"Fanciulla, io ti dico: àlzati!". 42E subito la fanciulla si alzò e camminava; aveva infatti 

dodici anni. Essi furono presi da grande stupore. 43E raccomandò loro con insistenza che 

nessuno venisse a saperlo e disse di darle da mangiare. 

 

   Per molte persone settembre ha qualcosa del Capodanno. Non perché tutto ricominci 

davvero da capo, ma perché in questo mese torna la voglia — o forse la necessità — di 

rimettere ordine nelle cose. Si riaprono le agende, si fissano appuntamenti, si fanno 

programmi. Si sistema la casa, si fa il cambio di stagione, si mette finalmente mano a  
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quella cosa che era rimasta da aggiustare. C’è chi si iscrive in palestra, chi comincia un 

corso, chi decide finalmente di imparare una lingua. E, naturalmente, è anche il mese in 

cui le spese sembrano arrivare tutte insieme. 

 

   È un mese curioso, settembre. Da una parte tutto sembra accelerare: gli impegni 

ricominciano, le scadenze si accumulano, le agende si riempiono. Dall’altra, qualcosa 

dentro di noi può essere ancora sospeso. Le vacanze sono finite, ma non tutto ciò che ci 

portiamo dietro è già pronto a ripartire. Ci sono cose che abbiamo sistemato e altre che 

sono rimaste in sospeso. Ci sono ferite che non si sono chiuse. Ci sono decisioni che 

ancora non abbiamo preso. E forse proprio per questo settembre può essere un tempo di 

passaggio così particolare: un tempo in cui la vita ricomincia a muoversi, mentre noi non 

sempre sappiamo ancora in quale direzione. C’è chi ricomincia con entusiasmo, chi con 

stanchezza; chi con una buona notizia e chi con una ferita ancora aperta. Chi sa già che 

cosa vorrebbe dai mesi che vengono e chi, invece, non sa nemmeno bene da dove 

ricominciare. Forse è proprio per questo che il Vangelo di Marco può parlarci così bene. 

 

   Marco racconta due storie insieme. All’inizio incontriamo Giairo, uno dei capi della 

sinagoga, che va da Gesù perché sua figlia sta morendo. Gesù si mette in cammino con 

lui. Ma, mentre stanno andando, la storia si interrompe: entra una donna. È una donna 

senza nome, che da dodici anni soffre per un’emorragia. E solo dopo che Gesù si è 

fermato con lei, Marco torna alla figlia di Giairo. È quella che gli studiosi 

chiamano intercalazione: una storia inserita dentro un’altra. Ma possiamo dirlo in modo 

ancora più semplice: Marco vuole che queste due storie si raccontino a vicenda. C’è infatti 

un dettaglio che le unisce: dodici anni. La donna soffre da dodici anni. La bambina ha 

dodici anni. Dodici anni per una sono già stati consumati dalla malattia; per l’altra la vita 

sembra interrompersi proprio quando dovrebbe ancora aprirsi davanti a lei. Due vite molto 

diverse, dunque, ma entrambe messe davanti alla possibilità di perdere la vita. 

 

   Giairo ha un nome e un ruolo: è uno dei capi della sinagoga. Ma davanti alla malattia 

della figlia tutto questo diventa secondario. Marco racconta che si getta ai piedi di Gesù e 

lo supplica: «La mia figlioletta sta morendo: vieni… perché sia salvata e viva». Giairo sa 

che cosa chiede. Chiede vita. Forse anche noi, nei momenti veramente importanti, 

scopriamo di essere meno complicati di quanto pensiamo. Sotto tutte le nostre domande, 

sotto tutte le nostre preoccupazioni, spesso ce n’è una molto semplice: che cosa voglio 

che viva? Una relazione, una persona, un desiderio, una parte di me, una speranza, 

qualcosa che temo di perdere. Giairo lo sa. E Gesù va con lui. 

 

   Poi Marco cambia scena: «Ora una donna…». Non sappiamo con certezza quale fosse 

la natura della sua emorragia. Sappiamo però che dura da dodici anni. E sappiamo che 

questa donna ha cercato di curarsi. Ha incontrato molti medici, ha speso tutto quello che 

aveva e, invece di migliorare, è peggiorata. È il racconto di una persona che ha provato, 

cercato, insistito. A un certo punto, però, non le rimane più nulla.    E forse qui il Vangelo ci  
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pone una domanda che va oltre la malattia: che cosa stiamo spendendo per cercare di 

stare bene?  

 

Non soltanto denaro, ma tempo, energie, attese. A volte anche anni. Ci sono cose 

alle quali ci aggrappiamo perché, in un certo momento, ci sembrano l’unico modo per 

andare avanti. E non è sbagliato cercare un appiglio. Ma può arrivare il momento in cui 

riconosciamo che quell’appiglio non ci sta più sostenendo. E allora occorre cambiare 

direzione. 

 

   Marco racconta che la donna, avendo udito parlare di Gesù, «venne». È un verbo 

semplice, ma significativo. Dopo dodici anni in cui tante cose sono accadute a lei, 

finalmente c’è qualcosa che lei fa. Ha sentito parlare di Gesù e viene. Attraversa la folla, si 

avvicina, tocca il suo mantello. È un gesto piccolo, quasi invisibile. Ma è il gesto di una 

persona che non ha ancora smesso di desiderare la vita. Non sappiamo quanto sia grande 

la sua fede. Non sappiamo quanto abbia compreso di Gesù. Sappiamo che si mette in 

movimento. E forse è questo, prima di tutto, che Marco ci insegna sulla fede: non sempre 

avere tutte le risposte, ma non smettere di cercare la vita. 

 

   Il Vangelo insiste poi sul corpo. La donna tocca il mantello e subito Marco racconta che 

sente nel suo corpo di essere guarita. Gesù, a sua volta, percepisce che una forza è 

uscita da lui. La scena è tutta concreta: il corpo della donna, il mantello di Gesù, il gesto 

della mano, una forza che passa da una persona all’altra. La fede, qui, non è qualcosa di 

disincarnato. È una donna che si muove, una mano che si tende, un corpo che sente, un 

incontro che accade nella materia. Ma proprio quando la donna potrebbe andarsene, 

Gesù si ferma: «Chi mi ha toccato?». La folla lo preme da ogni parte e i discepoli quasi gli 

fanno notare l’ovvio: tutti lo stanno toccando. Eppure Gesù vuole sapere chi lo ha toccato. 

 

   La donna avrebbe potuto guarire e sparire. Era venuta quasi di nascosto. Ma Gesù non 

lascia che quello che è accaduto rimanga anonimo. Lei allora viene avanti. Ha paura, 

trema e racconta a Gesù «tutta la verità». È una frase bellissima. Per dodici anni il suo 

corpo ha parlato per lei. Adesso parla lei. E Gesù le dice una parola sola: «Figlia». Non la 

chiama attraverso la sua malattia. Non la definisce per ciò che le è accaduto. La chiama 

«figlia». Possiamo leggere anche così questo incontro: la guarigione non consiste soltanto 

nel fatto che il sangue si ferma. C’è una donna che torna a essere riconosciuta, ascoltata, 

chiamata per una relazione. La sua sofferenza non è tutta la sua identità. Forse è anche 

questo che accade quando Gesù ci incontra davvero: non cancella ciò che ci è accaduto, 

ma impedisce che ciò che ci è accaduto diventi tutto ciò che siamo. 

 

   Intanto, però, la storia di Giairo continua. Ed è qui che il Vangelo diventa difficile. Gesù si 

è fermato e, mentre si è fermato, arriva la notizia: «Tua figlia è morta». È una delle 

esperienze più difficili della fede: pensare che Dio si sia fermato troppo a lungo da un’altra 

parte mentre noi stavamo aspettando. Aspettavamo una risposta. Aspettavamo che 

qualcosa cambiasse. E nel frattempo le cose sono peggiorate, fino a sembrare irreparabili.  
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«Perché disturbi ancora il Maestro?». È finita. Non c’è più niente da fare. E proprio allora 

Gesù dice a Giairo: «Non temere; soltanto abbi fede». Non dice che non è successo 

niente. Non nega la paura. Non offre una spiegazione. Gli dice di non lasciare che la paura 

abbia l’ultima parola.     

    

   Gesù arriva alla casa. C’è il pianto, c’è la confusione, c’è il dolore. E Gesù entra non con 

una spiegazione, ma con un gesto: «Prese la mano della bambina». Poco prima una 

donna aveva toccato il mantello di Gesù. Ora è Gesù a prendere la mano di una bambina. 

La donna poteva ancora muoversi. Poteva andare verso Gesù, cercarlo, tendere la mano. 

La bambina no. La bambina non può più fare nulla. E allora Gesù va verso di lei. Le 

prende la mano e dice: «Talità kum». Fanciulla, alzati. Sono tra le poche parole di Gesù 

che Marco conserva nella lingua aramaica, e colpisce proprio la loro semplicità. Davanti a 

una persona che non può più alzarsi, Gesù non fa un discorso. Dice poche parole e le 

prende la mano. 

 

   La bambina si alza e si mette a camminare. Poi Marco aggiunge un particolare quasi 

disarmante: Gesù «disse di darle da mangiare». Dopo un racconto così straordinario, ci 

aspetteremmo una conclusione altrettanto straordinaria. Invece Gesù pensa a una cosa 

concreta: da mangiare. La vita restituita da Gesù non è una vita fuori dal mondo. È una 

vita che torna a camminare, a mangiare, a essere nutrita, a vivere le cose semplici. 

 

   Forse anche noi, quando dobbiamo ricominciare, pensiamo di dover capire subito tutto: 

dove stiamo andando, che cosa faremo, come saranno i prossimi mesi. Ma il Vangelo non 

ci chiede di avere già tutta la strada davanti agli occhi. Ci mostra una donna che fa un 

passo e una bambina che, quando non può fare quel passo, viene presa per mano. 

 

   All’inizio di un nuovo anno, allora, forse la domanda non è anzitutto: «Che cosa devo 

riuscire a fare?». Forse è un’altra: «Che cosa voglio che viva?». E poi: che cosa mi sta 

consumando? A che cosa sto affidando la mia vita? C’è qualcosa che devo lasciare? C’è 

un passo che posso fare? E se oggi non riesco a farlo, posso almeno lasciarmi prendere 

per mano? 

 

   Non sappiamo che cosa ci aspetta. Il Vangelo non promette che tutto andrà bene. 

Promette qualcosa di più difficile e, forse, di più vero: la paura non deve avere l’ultima 

parola. La donna viene chiamata «Figlia». La bambina viene presa per mano. A entrambe, 

in modi diversi, viene restituita la possibilità di vivere. Forse è tutto ciò che ci serve per 

cominciare. Non sapere già dove arrivare, ma ascoltare ancora una volta una voce che ci 

chiama alla vita. E poi tornare alle nostre case, alle nostre relazioni, al lavoro, alle cose 

semplici dei giorni che verranno, portando con noi questa parola: non come una formula 

magica, ma come una possibilità. 

 

«Talità kum». Alzati. E vivi.  

Amen 


